Van Gogh devient Van Gogh lors de son séjour en Provence, le temps de quelques saisons : tout a été écrit sur ce séjour ! Tout a été montré, et des tableaux du peintre, et des sites qui l'ont inspiré. Il manquait un ouvrage qui entende introduire le lecteur au coeur des paysages de Van Gogh tels qu'il aurait pu les voir aujourd'hui dans l'éclat que seule la photographie permet, qui fasse toucher de la plume le drame intérieur de l'artiste dans son geste créateur. Il voulait trouver le Japon ou l'Afrique en Provence. Il découvrira finalement la Provence, une certaine Provence dans sa fulgurance. Il pensait oublier la solitude, les tensions psychologiques, les incertitudes artistiques dont Paris en 1886-87 avait été le témoin. Venant en Arles, Van Gogh veut attirer à lui des amis, créer un atelier qui serait celui du Midi. En fait de Midi, il connaîtra la brûlure, midi de la terre, midi de la vie : le soleil sera celui de midi. La peinture sera celle d'un homme au midi de sa vie.