Tijdens zijn werk aan de biografie van de beroemdste arts van de achttiende eeuw, Herman Boerhaave, raakte Luuc Kooijmans verzeild in de bizarre geschiedenis van diens manuscripten. Die worden al meer dan 250 jaar in Sint Petersburg bewaard als een waardevolle schat. Maar niemand heeft ze ooit serieus kunnen bekijken, want ze worden af geschermd als militair geheim. Waarom is het archief van een befaamde geleerde niet gewoon toegankelijk voor onderzoek? Wat doen de manuscripten in Rusland? Waarom zijn ze in militair bezit? Kooijmans volgde het spoor van Boerhaaves erfgenamen en leerlingen van Leiden via Duitse snijzalen en Parijse cafés naar de vorstelijke hoven in Wenen en SintPetersburg. Hij beschrijft hun pogingen om te profiteren van Boerhaaves reputatie en laat zien hoe hun onderlinge rivaliteit de ontwikkeling van hun vak stimuleerde.