L'auteur met en cause l'avenir même de la civilisation européenne. Au pays d'Aoste, devant l'invasion des Prétoriens qu'un césar lance à la conquête du monde, quelques valdotains résistent dans une haute vallée sous la direction d'une sorte de reître et d'un prêtre catholique. L'auteur montre qu'il suffit de fort peu de temps pour qu'un groupe humain isolé retrouve le goût de la peau de l'urochs, se réorganise dans la polygamie sur le plan religieux. En quatre générations, les défenseurs de Prarayé se replient à travers quatre mille ans d'histoire et reconstituent la civilisation pastorale des origines.