Comportant un volet purement historiographique et un volet plus anthropologique avec des enquêtes de terrain, cette recherche se veut une plongée dans la vie d'une communauté allemande de province, de son émancipation légale à sa destruction sous le nazisme, que l'analyse des logiques qui président à sa mise en récit autour des années 2000. La communauté rurale de Schmalkalden, tiraillée entre Hesse et Thuringe, connaît en effet des péripéties qui se situent fort loin du conflit entre la réforme et l'orthodoxie, qu'il s'agisse de ses relations houleuses avec les employés communautaires ou de celles, ambiguës, avec le rabbin de la province. Elle prie selon "l'ancien rite"; certaines coutumes, comme l'usage du bain rituel, y tombent en déshérence; il s'y manifeste des phénomènes nouveaux, comme la philanthropie. Elle sera l'une des dernières communautés du pays à rénover sa synagogue avant 1933.