Prince des humanistes, Érasme règne par le livre. Ses ouvrages circulent dans toute l'Europe, au vif déplaisir de ceux qui, au sein de l'Église, se sentent visés par ses critiques et menacés dans leur pouvoir. Le dialogue de sourds entre l'infatigable censeur et les plus résolus de ses adversaires conduira, après sa mort, à sa mise à l'Index, à l'effacement de son influence et même, pour un temps, de son souvenir, en particulier dans les pays catholiques. Chaque époque, depuis, a vu Érasme à son image. La nôtre en a fait la figure emblématique de la citoyenneté européenne; elle a surtout retrouvé un important penseur religieux et un témoin éclairé de son temps. Il parle encore au nôtre.